• <xmp id="aayyw"><bdo id="aayyw"><center id="aayyw"></center></bdo>
  • <li id="aayyw"><noscript id="aayyw"></noscript></li>

    他們被不同的現實困境包圍 《矮婆》《不期而遇的夏天》用童年拯救童年

    2021-09-28 20:53:16 來源:文匯報

    如果不是因為疫情造成的特殊電影市場環境,很難想象兩部完成于不同年份、不同背景和不同風格的兒童題材電影《矮婆》《不期而遇的夏天》,同時出現在院線中。湖南山鄉的10歲女孩“矮婆”,江西客家小鎮上的轉校生“水生”,在九月的大銀幕上相遇,他們被不同的現實困境包圍,卻掙扎于相似的精神痛苦:這些無法得到父母照顧的、被忽視的孩子,怎樣突破孤獨的囚籠?

    制圖:李潔

    《矮婆》的整體風格質樸,導演謹慎地不讓畫面顯出精致的修飾感。蔣能杰導演之前有多年拍攝紀錄片的履歷,他在《加一》《村小的孩子》和《初三》這些作品中,持續地關注農村變革環境下的留守孩童?!栋拧肥撬谝淮螄L試劇情長片的創作,影片延續了導演在紀錄片作品中的思考,也沿用了紀錄影像的質感來呈現這個以留守女童為主角的虛構故事。蔣能杰設計了粗疏的情節框架,給予非職業演員自然發揮的空間。紀實和虛構的界限在女孩“矮婆”的故事里是模糊的,鏡頭遠遠地凝視著一群湖南大山里的非職業演員,他們在不成表演的表演中交付了各自真實的生態。

    “矮婆”是女孩蔣云潔的外號,她和兩個同父異母的妹妹跟著奶奶在村里生活,生母不知去向,父親和繼母遠在廣州打工。奶奶很老了,身體孱弱,小云潔只有10歲,本該是被照顧的孩子,卻因“大姐”的身份,早早地承擔起“照顧者”的責任,既照看妹妹,也照顧奶奶?!栋拧返臄⑹轮赶?ldquo;城-鄉”二元結構中的結構矛盾,但主創委婉地回避了尖銳議題,取而代之是一種心事重重的凝視。影片中的畫面和運鏡,讓觀眾切實地感受農村的實在風貌,一個女孩怎樣日復一日早起,烤紅薯給妹妹們當早飯,幫奶奶分擔拾柴、放牛、洗衣這些家務,以及,《我的媽媽》這樣一道普通的作文題帶給她最深重的煩惱,奶奶無言應對她關于生母的逼問?!栋拧分档糜懻摰牡胤?,不是影像技巧和修辭的完成度,它的余韻在于對人的生存細節的記錄,從中爆發出“現實”深處的犀利力量。

    來自母親的愛和溫存,在云潔的生命中注定缺失了。照顧妹妹的日常中,她變相地在扮演“小媽媽”,這是一種苦澀的慰藉,一個女孩在持續付出關愛時,體會她并不曾有機會得到的愛。她在照看他人的童年時,回味一點自己本該有的童年?!栋拧肥顷P于中國女性逆境中頑強生長的一幅現實主義的速寫,結束于詩意的祝福。云潔短暫地和父母團聚,因為無法解決在城市就讀的問題,不得不重回農村。然而世俗的局促,已不能遏制少女內心的生長——女孩回到奶奶去世的老屋,在舊屋窗前,她看到朝陽照亮植物上的露珠。

    《矮婆》中也出現了男孩們,他們同樣被父母留在身后,和老人相依為命,在留不住老師的村莊中,男孩們像盲目的小野獸般長大,那些沒有被接到父母身邊或被送去教育資源更好的村鎮的少年,接二連三地涌去城市,開啟宛如冒險家的打工生活?!栋拧伏c到為止的故事,是《不期而遇的夏天》展開的寓言?!栋拧穫鬟f著女性本位的堅忍的樂觀,《不期而遇的夏天》是男性視角下,對于“留守少年”所面臨的精神發育的深度焦慮。

    《不期而遇的夏天》開始于一組平行敘事:少年水生被外出務工的父母送到鎮上外祖家,男孩木訥、怯懦、沒有朋友,因為轉校生的身份被校內惡少霸凌;社會青年黃四毛拾荒為生,常去工地上偷雞摸狗尋些建材賤賣,為此屢遭包工頭追打。兩個“挨打”的人意外發生交集,再窩囊的成年人面對惡劣的小孩子也綽綽有余,黃四毛接連出手給水生解圍,男孩以為自己找到可以依靠的“朋友”,并不知道對方和自己一樣,是被他人譏諷的“土狗”。

    也許是為了讓影片擁有商業片的質感,《不期而遇的夏天》里精心構圖且嚴密組織的視聽,一定程度地脫離了村鎮生活的物理質地,它的裝飾感和舞臺感都過于強烈了,為了烘托“水生”和“黃四毛”這對互為鏡像的、充滿隱喻感的人物關系。表面看起來,這是一對抱團取暖的忘年交的故事,實際上,短暫充當水生保護人的黃四毛,是一個嚴重超齡的“孩子”。黃四毛的隱隱約約的“過去”,和水生正在經歷的“當下”,構成清晰的互文——水生可能是黃四毛的過去,黃四毛可能是水生的未來,他們的相遇和由此締結的情分,是童年對童年的救濟。盡管這救濟很多時候是笨拙的。

    所以,影片雖然指涉留守兒童這個現實的社會議題,但它實際并沒有圍繞現實展開,而是呈現了一則關于青少年男性不穩定的精神世界的寓言。與《矮婆》里生活自身質地帶來的刺痛感不同,《不期而遇的夏天》里讓人心痛的是野蠻生長的少年對世界的想象和回應。癩皮狗一樣的黃四毛最終對鎮上的“惡霸”揮拳相向,在象征層面救助水生,也救助自己。這種絕地反擊帶著游離于生活的幻想,折射創作者的思考——在野地里生長的少年,該如何掙脫以暴制暴的閉環?(柳青)

    相關閱讀

    關于我們 | 聯系我們 | 免責聲明 | 誠聘英才 | 廣告招商 | 網站導航

    投稿:QQ:4 0 174 91 35

    Copyright @ 2008-2018  www.ylzk.net All Rights Reserved

    廣播電視節目制作經營許可證 網絡文化經營許可證 藥品信息服務資格證 增值電信經營許可證

    娛樂月刊網 版權所有

    聯系我們:855 729 8@qq.com

    未經娛樂月刊網書面授權,請勿轉載內容或建立鏡像,違者依法必究!

    久久久免费人成,在线看的亚洲中文字幕,夜袭熟睡的姪女免费全集观看
  • <xmp id="aayyw"><bdo id="aayyw"><center id="aayyw"></center></bdo>
  • <li id="aayyw"><noscript id="aayyw"></noscript></li>